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老宅“枫”情
苗青 摄

黑白老宅，年代久远，沧桑却无语。
红色枫叶，在这秋冬之际，打破了老宅的荒凉，带来

惊艳的生命之火。
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诗之韵

深圳读书月来了，冬天也来了。有人积累了一个秋天的诗篇，有人准备要翻阅一个冬天的书籍。
“读书有没有用”是个永恒的话题，小编也曾屡屡被问起。
读书怎么可能没用呢？
读书当然有用——给予我们丰盛的精神世界，给予我们感知真善美的能力，给予我们谋生的技能……哪怕独处，只要有

一本心仪的书，便实现了一场心灵的交流。哪怕相隔千年、相隔万里的作者和读者，也能通过书本实现灵魂最深处的共鸣
——那种强烈的震撼，或是让人长夜痛哭，或是大笑不止。感恩有书相伴的人生，此生不再孤单。

鸣秋
清风沐树高，夕照醉芳草。
鸟雀相嬉戏，秋长远市嚣。

潇湘印象
南岳梵音净，湘江碧水悠。
书香斟酒满，楚地醉八斗。

走马韶关
奇山映日红，古刹菩提荣。
阴阳共一卦，南北不二宗。

秋雨潇潇
连绵天漏骤雨嚎，卷起平湖巨浪高。
仍见乌云遮蔽日，但闻小鸟啭枝梢。

雨霁秋晴
雨后醉斜阳，风清柳叶长。
孤舟闲碧水，鸟雀笑谁忙？

仲秋觅月
一壶浊酒对菊黄，几盏清茶话日长。
莫道乌云遮蔽月，心空是处现佛光。

风雨肆虐
狂风鬼叫忌天倒，恶雨狼嚎惮地摇。
莫道人间秋色美，花残叶败落多少？

秋月初圆
清风醉柳堤，小鸟啭高枝。
月满一幅画，初圆亦是诗。

乡村秋早
孤舟静静醉时光，鸟雀啁啁扰梦香。
不见学童归来早，谁知纸鸢几尺长？

秋语
落日醉秋长，西风絮叶黄。
远山空碧水，无问向何方。

秋萧
蛙声渐远繁花尽，雁过空悠草染黄。
何叹秋萧凋万物，来来去去最寻常。

秋醉
繁花落尽就菊馨，草木初黄啭鹂清。
无问月沉何处去，举杯向晚醉山行。

秋味
犬闹晒谷场，鸡和菜地旁。
瓦屋炊烟细，浊酒老时光。

秋夜
星稀寂夜空，江静鸟朦胧。
把盏说秋赋，挥毫醉大风。

秋景
日丽醉山林，风和笑客人。
偷闲学弄钓，何处不风景？

秋怡
秋风倦叶黄，煦日醉花香。
小鸟清鸣早，儿童脆笑长。

秋行（一）
脚踏西风醉四方，身披锦绣共秋长。
山高水远兴诗意，叶落花残画墨香。

秋行(二)
且看浮云漫卷天，还听翠鸟奏歌弦。
水流有意骚一首，花落无情赋哪篇？

在时代大潮面前，普通人到底该何以自处？于是，常有人问：读
书到底有没有用？

1937年，中原大地相继沦陷，迎来了虚幻的和平。农家还得耕
作，商家也得开业——不单纯是为了一个虚幻的繁荣，而是，很简单
的：我不卖，你吃什么；我不买，我吃什么。学生还要上学，虽然谁也不
知道学来做什么。沦陷区无学可上，大学西迁至四川、云南等地，而流
亡中学生则集中在安徽、甘肃、陕西等地。

1941年，就在这种背景下，16岁的王鼎钧离开山东老家，先到达
安徽阜阳，后又跟随学校西迁至陕南安康——他从此再没见过母亲。

在父母身边时，读书是很自然的事。每天早上一睁开眼睛，早饭
是热的，书包整理得好好的。独自在外求学，举目无亲，他却经常想到
这个问题：为什么要读书？

为了光耀门楣吗？战火中，祖宅已被炮弹炸得七零八落。叔伯兄
长去打日本，数年没有音信。家之不存，门楣何在？

为中华崛起？70年后的脑残电视剧会说：“8年抗战开始了。”当
时，谁也不知道战争能不能结束、几时结束，结束后世界是什么格局，
中国还存不存在。

为了自己的未来？死亡就在身边，饥饿、缺医少药、意外伤亡、不
长眼的炮子儿……今天不知明天事，一切未来的都可能永远不来。读
书这种纯投资、收获期却非常遥遥的事，还值得干吗？

没有答案。有些人罢课、罢考、闹学潮。但还有一些人，王鼎钧一
直记得——

西迁路上，年纪较小的学生，一路踉踉跄跄地打瞌睡，不得不把自
己拴在前面同学的书包带上。书包带上还系着课本，半睡半醒地看。

进冬了，陕南虽暖——与大东北比，但照样北风凛洌，积雪白头。
学生们都得上山打柴，几十斤的柴禾扛着往学校赶，一个个从身边走
过，只见柴禾不见人——且慢，还听见低低的ABCD。竟有学生，在这
种情况下，身背柴担，冷得嘴都张不开，在背英语。

更不用说每天早上，学生们一边在林中田地跑跳跳跳地御寒，一
边还在大声地背诗背英语背化学元素表。这些山东腔、河南腔、四声
锵铿的英文法文，会跟他们一辈子。

事过境迁后，才懂：这些学生，是聪明的。
战争是极端情形，极端情形总难贯穿始终。和平，迟早会来，一个

正常的社会永远需要工程师、医生与老师。只要你在战争中活下来，
回到日常生活中后，你还得用手艺、技能、智力来挣钱。

包括王鼎钧自己。抗战结束后，他决定不再求学。他一直喜欢阅
读，攒了一肚子没用的知识，现在发现，可以用来写副刊写专栏了。很
长一段时间，他被称为“方块作家”。小方块，多少有点轻侮之意，内容
小，不值得长篇大论；格局也小，影响不了江山社稷。但没关系，他就
这样，一直写到了90岁。

70多年前的问题，在他晚年的四卷本回忆里，给出了答案。他感
佩在战火中疾流勇进甚至献出生命的青年学子，但更多的人，活到了
战后。社会残酷，不会看你在上个阶段做过什么，只看在这个阶段来
临时你准备了什么：文凭、好体力、好人脉，抑或一肚子没用的知识。
好情商、强逆商，都是实践出真知，问题就是：谁给你这个实践的机
会？一张文凭也许最管用。

你积聚了大量与老师游击战的经验？哪个行业、哪种生活需要这
种经验？你有丰富的想象力？这想象力如果不能进入某种知识体系，
实在派不上用处。你能言善辨？如果你不去学法律，怎么也是浪费。

才华必须与知识挂钩，必须通过读书，成为生活中的一砖一瓦，才
是有用的。他终于懂了父母当年送他万里求学的心意，而这，已经是
回报。

我读大学的时候，正遇到中国改革开放如火如荼，读书无用论大
举其道，多有人说：大学生在为小学生打工。难免有人心潮浮动下海
了，也有人矢志不渝苦坐冷板凳，还有人五心不定，快考试前下下功
夫，寒暑假又跑去乱打些工。

20年过去，各有各的起落，赚得盆满碗满的有，往往重回课堂、把
当年不要的知识再捡起来；一路读书到博士的，也有带着学生开公司
的。混得不好的同学——比如我这种——一般不太混同学圈，除非他
作微商，跟老婆一搭一对卖面膜。

但他们中没有人，再会说：读书无用。
读书的用处，会在多年后显现。有时候由父母来教给孩子，而孩

子，往往不听不看不信。

读书有没有用
叶倾城

秋日诗意（组诗）

再 勤


