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顾炎武（明末清初“三大儒”之一）
年轻的时候，在乡间做过一段时间教
师。他年轻时就有志于做学问，想成
为一个学术大家，所以他特别重视读
书、学习，每年都要利用春夏时间温习
经史。顾炎武的读书方法很另类，他
不是一个人读，而是请四个朋友来一
起读。请的这四个朋友，要求必须声
音洪亮。把这四个朋友请到住处后，
便设置左右座位，在每个人面前，都放
置了经史书的注释本，顾炎武坐在中
间，大家开始学习。顾炎武让一个人
先大声诵读，其余四个人静静地听。
在读的过程中，如果听的四个人中某
个人对所读的内容有疑义，就打断读
书人、提出自己的疑惑，于是，大家就
开始讨论这个问题，互相辨析、争论，
直到意见统一了（当然，也有可能没能
统一，就各自保留自己的观点）。再接
着往下读，又有人提出疑义后就再停
下来讨论……这样一篇篇的读下来，
等全部读完的时候，基本上就能把疑
问都解决了。如果总让一个人读，那
太累了，所以，还有一个规定，就是一
个人读20张纸，就另换一个人读。就
这样，周而复始，一天能温习 100 张
纸。《十三经》读完了以后，接着又读

“三史”“南史”“北史”等书，五个人收
获都非常大。

这是笔者在《郎潜纪闻四笔》中
读到的一则史料，顾炎武的这种另类
读书法，对我们现代人也极有启发意
义，这种读书法有三个好处：一是把

“看书”变为“听书”，印象更加直观；二
是变一人读为多人共读，活跃了读书
的气氛；三是一边读一边提出问题、讨
论问题，集思广益、群策群力，更有利
于理清思路、得出正确的结论。

（唐宝民）

一直有一个画面深深印在我的脑
海中，直到今天，这个画面仍常常出现
在眼前和睡梦中。小时候在海南农场
中学自己搭建的茅屋里，低矮的房屋
里摆着几件简陋的家具，这里是我们
家的餐厅兼厨房，在堆积着柴禾和锅
碗瓢盆的地方，总会看到母亲忙碌的
身影，在围着灶台忙碌的间隙，母亲会
拿起放在柜子上的一本摘抄本来背
诵，这就是母亲的背诵本。

老三届高中毕业的母亲因历史原
因而失去了报考大学的机会，跟随着毕
业分配到海南岛的父亲来到了农场，与
父亲一起成为农场中学的一名教师。
没有上过大学的母亲，经过几个月的培
训和考核之后站上了讲台，但同时还要
接受三年函授大学的培训。

上世纪70年代末期，经济还非常
落后，微薄的收入大部分是存起来作
为探亲的路费，剩余的完全不够支付
生活的开支。所以，在农场中学，每个
老师都拥有几项副业，种植各种蔬菜
水果和玉米、红薯、木薯、花生等农作
物，再养上一群可爱的鸡和鸭。可想
而知，除了繁忙的教学任务，农活也非
常繁重，母亲的读书之路变得非常艰
难。除了定期到县里参加短期培训和
统一考试，母亲能够用来学习的时间
就只有教学和劳作中的间隙。于是，
厨房里、菜园子里、玉米地里，母亲都是
一边干活一边在心中默默背诵，而母亲
的这本背诵本几乎无处不在，母亲就是
在这样艰难的环境下，完成了三年中文
系函授大学的学业。童年的很多事情
都消失在记忆中，唯有母亲无处不在
的背诵本、母亲一边干活一边背诵的
身影一直烙印在我的心中。

（赖海京）
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《安静下来》

作者：魏先和
出版社：羊城晚报出版社
简介：诗集里的每一篇诗歌都饱

含深情，从字里行间能看出作者当时
的喜与忧、苦与乐以及对社会、对人生
的思考……每首诗看似平凡，可平凡
中彰显着不凡的文学功底。

花一天的时间读一本诗集，这于我是
一次巨大的考验，因为我已经很久没有完
整地读完一本书了，更何况是高冷的诗
篇。但是，从拿到《安静下来》的那一刻，
我就下决心要看完这本诗集，而且，还要
用心来看。

《安静下来》共四卷：第一卷《太阳的
背面》，主要写心有所思；第二卷《声音落
在屋顶上》，主要写游有所思；第三卷《风
的缘故》，主要写乡有所思；第四卷《水里
的月亮》，主要写情有所思。在《太阳的背
面》，诗人絮絮叨叨，大概是诗人与自己的
对语；在《声音落在屋顶上》，诗人游山玩
水，谈今论道，大概是诗人与物的对语；在
《风的缘故》，诗人写故乡，释放乡愁，大概
是诗人与故乡的对语；在《水里的月亮》，
诗人写爱情、亲情，大概是诗人与情的对
语。整本诗集，不管诗人倾诉的对象是
谁，都是诗人与灵魂对语。

也许是同样的经历与境遇使然，我最
喜欢的是诗人写父亲、写故乡、写乡愁的
诗，比如《雪压屋顶》《蛙声》……特别是那
首《那是我的父亲》，百转千回，荡气回肠，
是让人泪眼婆娑的节奏：

如果你看到一个老人
绊倒在庄稼地
请你扶起他以及和他相依为命的庄稼
那是我的父亲，他已病痛多年

或者你看到那个老人
在一棵老槐树下打着盹
请你叫醒他
并告诉他红绳头已经找到
那是我的父亲
我怕他一个盹儿错过黄昏
黄昏里我笑容满面的母亲

再如果老人拉住你的衣角
叫唤我的名字
请你陪他聊一会儿天
听他口齿含糊地谈论他的亲人
那是我的父亲

无论如何，请你陪他一会儿
别让他一个人立在深秋

别让他一个人立在深秋
深秋将尽，我还在路上

我喜欢魏先和的诗，因为他的诗，不

做作，不堆砌，不故作高深，进得去，出得
来。除了写乡愁的诗，我还特别喜欢他那
些精短的诗歌，浸透诗意，蕴含哲理，清新
而耐人寻味，隽永而直抵灵魂。

比如开篇诗歌《如果我不呐喊》：

夜越来越沉，我用手推了推
沉如胸口的巨石
隐在睡眠里的人
呼吸轻如飘浮的羽毛

如果我不呐喊
夜还以为我成了它的一部分
远处的灯光
也不会惊醒之后，越墙而过

这首挑战“夜与黑暗”的诗，实际上是
诗人在挑战命运，挑战人生的境遇，或是
面对沉闷的人世间表现出一种独立而特
立独行的态度，一种人性的觉醒，一种与
命运的抗争。

当然，我并不是说具备以上属性的诗
歌就是好诗歌，但至少，诗歌不具备这些
属性，是很难成为好诗歌的，因为，诗意不
能脱离文字飞翔。对于一个读诗的人，诗
歌要有能够进入读者生活的力量，叩击读
者的灵魂，或者说诗歌应该是读者生活的
参与者。如果诗歌不能进入读者的生活，
无病呻吟，让人看来不知所云，那么，这样
的诗歌，就算它是美妙的，与读者有什么
关系呢？

对于诗歌而言，灵魂很重要。魏先和
的诗，只对内心书写，不对外物张扬，那是
灵魂的吟唱。魏先和在送给我的诗集上
写着：“用诗歌按住鸡飞狗跳的日子！”我
想，这是诗歌的态度，也是诗歌对于诗人
的意义与价值，让诗人安静下来，不与名
利苟且。

魏先和的诗，发自灵魂深处，能够抵
达彼岸，让我们安静下来，对抗外扰，安抚
内心——语言的利斧，剖开心灵的冰河，
语言之光照亮灵魂，让生活稍微轻松一
些，再轻松一些。

行走于人世间，与世道人心妥协，让
生活安静下来，挺好。 （张旭）
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