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“五月五，是端午，门插艾，吃粽子……”楼下，
传来孩子们欢快的端午节歌谣，荡漾着我记忆的
涟漪。

小时候生活在皖北乡下，并不知道什么时候
才到端午节。每当听到一阵阵拨浪鼓响起，看见
走村串户的货郎挑着挂满红红绿绿的彩线，还有
各种颜色艳丽制作精美香荷包的时候，就知道端
午节要到了。

按照老家的风俗习惯，每当端午节来临，大人
们都会为孩子扯上几尺颜色不同的花线，买上几
个香荷包。事先将花线合好，荷包用线串好，到了
端午节的头天晚上，剪上一段，扎在男孩子的手腕
上，女孩子则是又扎“花手脖”又戴香荷包。年龄
特别小的孩子，大人们还在其手腕和脚脖上，扎上
彩线和串起的桃篮（用桃核雕刻的），且一直要戴
出农历五月，说这样可以驱邪防病保平安。那几
天的女孩子，无论走到哪儿，都是带着一阵清香。

端午节前两天，母亲会把磁罐子里的糯米倒
出来，并取下挂在墙壁上的两个葫芦筒，倒出为数
不多的红豆和芝麻。先把糯米和红豆里的杂质拣
干净，再用簸箕把芝麻筛好，把它们分别浸泡搓洗
后，捞出来晾干水渍。准备好这些东西后，母亲就
让我去村东头的芦苇塘采摘粽叶。那时候的粽叶

阔厚肥长，翠绿发亮，一会儿功夫就采回来一大
捆。母亲将粽叶一张张地剪洗烫开，捞出来刷擦
得干干净净，然后把一块已变得通体透亮的腊肉
切成均匀的肉丁，再把糯米、红豆、黑芝麻、肉丁兑
进少量的香料和食盐一起搅拌均匀。

到了晚上，我同弟妹们围看母亲裹粽子，不停
地问：“娘，什么时候粽子才能裹好，什么时候才能
吃？”母亲被问烦了，就扔过来一句话：“到好的时
候，自然就能吃了！”由于烧的是拉风箱的柴火地
锅，一锅粽子得煮上几个小时。看到我们在旁边
困得直打呵欠，母亲便催促我们早点回卧室睡觉，
我们总是想那香气扑鼻的粽子，什么时候才能吃
到嘴里。

端午节的早晨，我起得很早，因为母亲头天晚
上就吩咐我起早去割艾草和菖蒲。等我把艾草和
菖蒲割回时，还没进门，就闻到扑鼻的粽子香味，
这时，母亲已经把粽子放在蒸笼里蒸得烟雾缭
绕。我同母亲一起把艾草和菖蒲分插在窗口前和
门楣侧，剩余的便放在堂屋的条几上。整个房屋
里便充满了清清涩涩的艾香味。那时，我并不知
道过端午节为什么要插艾草和菖蒲，只听母亲说
这两样东西插在门上可以驱灾避邪。

粽子蒸好了，我便急急地要吃。从笼子里取

出的粽子热气腾腾，我就不住地吹气，然后，轻轻
解开五彩线，慢慢褪去碧绿的粽叶，哇！白的糯
米，红的豆子，黑的芝麻，紫的肉丁全部融成一体，
散发着诱人的香气，轻轻咬一口，慢慢咀嚼，连舌
根都想吞进肚里。

端午节，家乡还有“蛤蟆躲端午”一说。大家
吃过中饭便休闲在家，各自玩乐。说外边的风有
毒，露天的水也有毒，连蛤蟆也躲避到洞穴内去
了。因而，中饭过后人人“躲避”在家中，还在房前
屋后、角角落落撒石灰除虫害，烧艾叶熏蚊蝇。

童年的记忆依然新鲜，就像五月的艾香一样，
清新而愉悦。有多少年没有在家过端午节了？我
已经记不清楚了。年已八旬的老母亲也已经不再
包粽子了，每当端午节的时候，姐姐就会买些粽子
送给母亲。很多的时候，母亲也会打电话提醒我，
快到端午节了，去买些粽子吃吧。

如今，商场里的粽子花样繁多。有五大三粗
的一斤大粽，中间夹着猪脚骨或大骨头，还有赤豆
粽、豌豆粽、洋芋粽、枣泥粽、火腿粽、糯米粽……
各具特色，其味各异。然而，儿时的家乡端午节让
人留恋，母亲包的美味的粽子却永远镌刻在我的
记忆深处。

写给屈原（外一首）

◎张旭

靠近端午，靠近一缕哀愁
自然想起屈原和战国的烽烟
以及江水，和一个诗人的烟波
一个人，和一个国家的命运

其实诗人与国家有什么关系？
耿介的人格迷失在漩涡中
香草与幽兰独自芬芳，扑朔迷离
留下渺茫的气息，后人纠缠不清

离骚始终以风的姿态传颂
两千年，一代一代传递迷茫
我知道诗里写满了楚国的骄傲
或者无以言说的血泪与哀伤

告别村庄是诗人的不幸
诗人走上王庭，峨冠博带，腥风血雨
诗人屈原在命运里一再走失
招魂的声音浸透二十四史蜿蜒哀绝

旧国

端午了，想起粽子和久远的旧国
屈原已矣！浪涛低回，泣诉千年
郢都荒芜了，楚国的繁华如云烟散尽
后裔或在江岸眺望，或已流浪远方
掬一抔沧浪之水，长江流过掌心，是彷徨

历史一页页翻去了
总在怨天尤人
茶余饭后还要谈起昔日的显赫与荣耀
沧海桑田，物是人非
有一只粽子一直鲠在屈原的胸口
楚王至今没有找到他的忠臣

端午又至，大街小巷都氤氲在悠悠的粽叶清
香里。

小时，常随母亲到外婆家。外婆的老房子建
在小河边上，旁边种着几棵芦兜树，树干特别粗
壮，长的果实看起来像菠萝。芦兜叶有股清香，
据老人们说，这些叶子有祛热消滞、驱风散瘀的
药用功效。

每年端午节前，外婆就会用那些芦兜叶包粽
子。粽子煮好后，留下几个，一家人围坐在一起
吃，慢慢品尝，特别有滋味。其余的粽子就拿去
集市卖，换些米粮回来。

母亲从小就喜欢看着外婆包粽子，觉得那是
最开心的时刻。外婆没读过书，但她会讲百姓祭
奠屈原故事以及端午节的各种习俗。

芦兜叶一般有1米多高，质地坚韧，包起粽来
不易破损。但是芦兜叶子不是割下来就能用的，
需要经过很多工序处理。芦兜叶面上有三排刺，
首先要杀青、去刺，这是个苦力活。一不小心被
刺到手，像蜂窝般，令人刺痛难忍的。去好刺的
芦兜叶要拿去杀青，用大锅煮开水，放入芦兜叶，
煮上一会，去掉叶子的草腥味。把杀青后的芦兜
叶放到空地上晒干，芦兜肉质肥厚，天气好的话，
也要晒上三天时间。外婆把晒好的芦兜叶五条
扎成一卷，用塑料膜盖好，竖着放在房子里备用。

外婆会隔夜把米用水泡好，用盐和油拌好。
先拿出芦兜叶用热水烫一下，把芦兜叶子最硬的
那部分用剪刀斜剪一下，扭成“8”字型做底，然后
往上卷成一个圆筒，用牙签固定好；先倒一汤勺
的米入粽壳，轻轻摇一摇，再放一块腌好带皮的

五花肉。接着放一勺米，盖过肉，再放一个咸蛋
黄。一层层地均匀放好肉、蛋，中间也可放一些
花生、绿豆、红豆。

粽子包好后，竖着排好在锅中，再把热水倒
进锅里，水一定要浸过整条粽子。起码要煮上五
六个小时，间中要不断地加些开水，收火后还得
泡浸几小时。母亲负责添柴火，经常会累得趴在
灶台边睡着了。外婆会时不时走过来敲敲妈妈
脑袋瓜，顺便看一眼锅里的粽子。

以前年代，经济不发达，家庭贫困，有米下锅
已是很不错了，所以粽子的材料只有米拌盐加点
猪皮。一般粽子会做到很大，有些是几斤重，可
以够一家人在地里干活时吃上一天。

现在做芦兜粽的馅料越来越丰富了，还可以
放入烧鸡、烧鹅、元贝、冬菇、叉烧等，只要自己喜
欢的肉类都可以加进去。芦兜粽糯而不烂、肥而
不腻、肉嫩味香、咸甜适中，令人回味无穷。外婆
去世后，母亲每年都会做些粽子给我们吃。

端午时节诗意浓，思念绵绵不尽。想起那首
年代久远的歌曲，“白浪逐沙滩，没有椰林缀斜
阳，只是一片海蓝蓝；坐在门前的矮墙上，一遍遍
怀想，也是黄昏的沙滩上，有着脚印两对半，那是
外婆拄着杖，将我手轻轻挽。”我仿佛看见外婆，
驼着背，站在小河边，对着我笑嘻嘻。那慈祥的
脸庞堆满一道道褶子，像一朵花。

如今，母亲已故去，到遥远的天国陪伴着外
婆。又到粽子飘香时，河边那丛丛的芦兜树，不
知是否还在。我脑海里浮现她们围炉煨制粽子
的模样，目光是那样温馨、温暖。

最忆年少端午节
◎周孝春

又到粽子飘香时
◎卢淑梅

我们的节日我们的节日 端午端午


