



# 穿上世界杯的鞋子

打开台灯,拉上窗帘,在夜里写字,我习惯如此。

卡塔尔世界杯小组赛零点场的比赛结束,能写点啥呢?在可以暂时远离喧嚣的深夜,键盘吞吞吐吐,字一行一行敲出,又一行一行删掉——世界杯从哪儿开始的?

我总体愚笨。但在2002年,我的学习成绩尚能说得过去。没有人能想到那个乖巧的孩子会翻过学校高墙溜到外婆家看世界杯,再溜回来晚自习。肇俊哲那脚中柱的射门,和我因抄近路跑回学校弄丢的那只鞋子,留在了2002年世界杯,偶尔会被捡起,但不会被遗忘。而巴拉克的眼泪和卡恩决赛后倚着球门的落寞,让我入了德国队的坑,皆因情起,至今不能自拔。

再到2006年,德国。19岁的梅西锋芒还未特别闪耀,黄健翔“你不是一个人”的怒吼成就了格罗索,齐达内的光头顶倒了马特拉齐,也顶没了法国的金杯梦。那个夏天,是不眠的毕业季。

没有酒吧,昏暗的广场没有巨屏。挤在狭小的县城网吧,空气中弥漫着说不清的味道。我讨厌网吧,但抵御不了世界杯的诱惑,兴奋到整夜不睡,那时它大抵高于我的生活。

四年后,在郑州晚报,我看球也写稿,写卫冕冠军意大利小组出局的蓝色之殇,写穿西装的教练马拉多纳,写把鼻屎放进嘴的勒夫,写集魔鬼天使于一身的苏亚雷斯……也写情诗,因为那时还跟我现在的妻子约会。六月的杯子盛满七月的诗行,就着世界杯,那是我记忆中不可捉摸的极致浪漫。

来回奔波的鞋子,装着我职业的开端、羞涩执着的爱情,稚嫩但精力充沛的文字。妻子至今不懂球也不看球,2010年夏天,我同时照顾好了足球和爱情。

那年夏天,伊涅斯塔绝杀荷兰,西班牙王朝在呜呜祖拉的喧嚣中走上巅峰。决赛结束的第二天,宵夜和啤酒造成的胃部不适还在继续,我得知了爷爷去世的消息。那年,我踏上了南下深圳的火车。

这是世界杯,冰冷的也是燥热的,用四年一次的规整划分,包容命运的参差不齐。

世界杯当然也是浪漫的,在巴西和俄

罗斯,浪漫各有春秋。巴西的浪漫是桑巴,是耶稣石雕像注视下里约热内卢细软的沙滩,是热辣的拉丁比基尼女郎和光脚的足球少年。2014年,西班牙的Tiki-Taka被撕得粉碎,荷兰“飞人”范佩西的惊天一顶惊呆世人,巴西被德意志战车1:7羞辱,格策的绝杀和失败者梅西盯着大力神杯的渴望……还有刚会说话的女儿随我在家看球,很快便趴我腿上睡着。决赛夜,在报社旁的烧烤店里,身穿梅西球衣的基友摔了酒瓶,一米八的大男人搂着我哭得一塌糊涂。

这是世界杯——每个人都喜欢往这个“杯”里注入属于自己的一些东西,比如说泪,比如说酒。

掺杂经典喀秋莎和原味伏特加,2018年世界杯,俄罗斯的浪漫把足球的水搅浑,新与旧互为犄角,各有喜悲。天才少年姆巴佩手刃悲情阿根廷,“新球王上位”的言论甚嚣尘上,现在看来不过是一厢情愿的错觉。韩日续写了2002年后亚洲足球在世界杯上的又一次荣光,熟男天团克罗地亚没能在莫斯科卢日尼基球场一黑到底。伏尔加河在奔流,捧杯者,衣锦还乡;失意者,未必萧瑟,荣耀也属于那些创造了自己历史的人。而我,半夜看球,上午写稿,下午干活,还要照顾放了暑假的孩子。谁能拗得过生活呢。

这就是世界杯,悲喜共生,老瓶装新酒,谁都想饮一杯。

在充满了“钞能力”的卡塔尔,球迷、野心家、流量收割者等纷至沓来。我们搜罗周边、期盼惊喜,也在喧闹与骚动中等待王者。是洗尽铅华的巴西,还是天赋溢出的法国;是妖娆诡异的阿根廷,还是泪腺富足的英格兰;是炫如夏花的西班牙,还是虎视眈眈的葡萄牙;是那辆从不停歇的德国战车,还是那支燃烧到你眼睛的橙色荷兰……我不知道,一个月后谁会在卢赛尔体育场举起大力神杯,接过足球殿堂无上光荣的权杖。我知道,女儿能跟我聊聊足球了,我还是个纯粹的足球迷(如果只看球不写稿会更纯粹),我有足够的耐心,执着不会被时间冲淡。

四年一次的循环,我还会穿上世界杯的鞋子,朝最沸腾的地方进发。(王安平)

## 场内场外



龙岗企业艾比森为世界杯赛场提供高质量的LED球场屏。 受访企业供图

## 卡塔尔世界杯 龙岗也在现场

龙岗企业为8座球场提供近2000平方米LED球场屏

本报讯(龙岗融媒首席记者 张鹏)北京时间11月21日,2022卡塔尔世界杯拉开帷幕。在万众瞩目的世界杯赛场,深圳龙岗企业艾比森为赛事8座球场提供了近2000平方米的LED球场屏,展现出“中国智造”的非凡魅力。

深圳市艾比森光电股份有限公司总部位于龙岗区坂田街道,是全球领先的至真LED显示应用与服务提供商,其显示屏产品出口额连续12年稳居行业第一。作为全球领先的至真LED显示应用与服务提供商,艾比森为全部8座世界杯球场提供了总面积近2000㎡的LED球场屏,全方位提升赛场显示效果。

数字时代的足球场上,LED大屏是现场球迷获得比赛信息、参与互动的主要途径,也是各大国际品牌在赛场上展示自身形象的重要窗口。清晰、流畅、稳定的球场屏在让球迷尽情享受比赛激情的同时,还能达到渲染赛场氛围、实时互动及宣传的效果。自2008年第一套LED球场屏在塞浦路斯投入使用以来,艾比森已在足球领域深耕多年,从记分屏到看台屏、球场围栏屏,向世界展示了“中国智造”的实力。

截至目前,艾比森已成功为世界杯、欧洲杯、德甲、意甲、法甲等国际顶级足球赛事提供优质的LED显示产品与服务,用国际一流标准打造世界足球盛事的完美显示效果,以精彩的视觉盛宴为全球足球产业发展贡献积极力量。

事实上,艾比森是龙岗区超高清视频显示产业集群中的代表企业之一。当前全市正在积极打造“20+8”产业集群,推动制造业高质量发展,加快构建面向未来的现代产业体系,提升现代产业体系竞争力。龙岗区积极承接其中的“11+2”产业集群,其中就包括超高清视频显示产业集群。龙岗区以先进制造业立区,随着以集成电路、智能终端、5G、云计算、大数据等为代表的新一代信息技术与视频相关产业各环节加速融合,龙岗区将发挥产业基础优势,通过持续完善产业集群联动协调发展机制,推动超高清显示产业链、价值链不断向高端延伸,加快构建超高清视频产业链生态。

## 出大事了

### 阿根廷 1:2 沙特

阿根廷先进一球且占尽优势

却在下半场被逆转

没能拿下小组最弱的对手

作为夺冠大热门的阿根廷

站在了悬崖边上

接下来要面对的波兰和墨西哥

都不是善茬

爆了大冷门的沙特

在不被看到的情况下

成了昨晚的

“亚洲荣光”



沙特球员谢赫里进球后滑跪庆祝。新华社发