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阳光穿过玻璃窗，在阳台投下斑驳的光影。茶几
上的玻璃瓶里，苔藓舒展着嫩绿的叶片，鹅卵石旁的蕨
类植物顶着晶莹的露珠——一座指尖大小的“森林”正
悄然生长。这不是植物标本展示，而是龙岗教育工作
者李科军打造的微景观。

一眼“万年”的悸动

五年前，李科军在浏览网页时看到一幅微景观图
片——一个玻璃瓶里“长”了一片迷你森林。正是这样
一片浓缩在玻璃瓶里的绿意，撞进了他的心窝。“原来
自然可以被‘浓缩’在手掌大小的空间里，那种静谧、清
透，让我瞬间被震撼。”李科军至今记得第一次在网上
看到微景观图片时的悸动。

作为摄影爱好者，李科军习惯用镜头捕捉阳光穿
透树林的光影，记录植物生长的力量，而微景观这种

“把森林装进口袋”的魔法，让他忍不住动手尝试。从
最初的DIY摸索，到后来成为生活中不可或缺的热爱，
那些玻璃瓶里的小世界，渐渐在李科军心中生根发
芽。如今，他那两居室的房子绿意盎然，从进门开始，
大大小小的玻璃缸、玻璃瓶、废弃茶壶和玻璃杯，乃至
试管，都成为“迷你森林”。“现在我每天在这里，即便只
完成一项浇水工作，按照每一个作品一分钟计时，全部
浇完水也要花上几个小时。”李科军笑着说，他最享受
的事情就是每天下班后在这方小天地里待到凌晨两三
点，然后再心满意足地去睡觉。

从“自己会做”到“教别人做”

2021年，国家“双减”政策的落地像一阵春风，让
李科军这份热爱有了更广阔的土壤。

“国家鼓励学校充分用好课后服务时间，开展科
普、文体、艺术等活动，我突然想，为什么不把微景观的
美好分享给孩子们？”于是，李科军开始琢磨把个人爱
好变成一门课程。然而，从“自己会做”到“教别人做”，
中间隔着无数个日夜的打磨。光是设计适配课堂的材
料包就反复试验，每一颗石子的大小、每株苔藓的湿度
和洁净度都经过精心测算。他还把生命科学、美术、劳
动教育等学科知识像搭积木一样融入课程，让玻璃瓶
里的小世界既好玩又藏着学问。

7岁的小军（化名）非常活泼好动，但自从接触微
景观后，他每天都变得非常充实：“妈妈，这个小鹿该怎
么摆才好看？”“妈妈，小河这样设计可以吗？”为了方便
观察微景观每天的变化，小军还和妈妈约定：在往后的
日子里用良好的表现换一个数码相机。

“每个孩子心里都藏着一片小森林。”李科军笑着
说，制作微景观能培养孩子的专注力、动手能力和设计
水平，“当我看到孩子们专注的眼神，更加确信教育有
时不需要太多说教，只需要递上一把铲子，帮孩子们挖
出藏在心底的潜力。”

课程设计里藏着李科军对教育的理解。低年级的
孩子用苔藓、玻璃球搭建简单景观，在触摸中感受自然
的肌理；高年级学生绘制生态规划图，用“沙漠绿洲”

“雨林探险”等主题表达对世界的思考。“不是要教会他
们标准答案，而是让每个孩子都能说出自己的故事。”
李科军指着展柜里的作品，得意地说。

从自家“绿野仙踪”走上国家舞台

2025年初，全国基础教育大会召开，李科军携微
景观项目代表深圳站上汇报和展览的舞台。

“这些不只是手工品，是孩子们用双手创造的小宇
宙。”李科军的汇报引起全国教育系统同僚的广泛关
注，各省教师纷纷前来取经。展区作品更是备受青睐，
有校长当场询问课程细节，也有教育专家称赞这是“五
育融合的生动实践”。如今，这门课程已在多所学校落
地，越来越多的孩子开始在指尖培育绿意。

微景观课上，孩子们手拿喷壶，仔细地为植物喷
水，水珠落在叶片上，折射出细碎的光芒，光线柔和不
耀眼。或许这就是教育最美的模样——静静守护，让
每一颗种子都能在爱的滋养下，长出属于自己的姿态。
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